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« La construction de la tour prit de nombreuses années. Elle 

avait atteint une telle hauteur qu’il fallait un an pour monter 

au sommet. C’est pourquoi une brique était plus précieuse 

aux yeux des constructeurs qu’un être humain. Si un 

homme tombait et trouvait la mort, personne n’y prêtait 

attention, mais si une brique tombait, ils pleuraient car il 

fallait un an pour en remonter une autre. Ils étaient 

tellement zélés dans l’accomplissement de leur tâche qu’ils 

n’auraient pas permis à une femme d’arrêter la confection 

des briques, même à l’heure de l’enfantement. Elle donnait 

naissance tout en façonnant les briques et, ayant placé 

l’enfant dans un tissu qu’elle se nouait sur le corps, elle 

continuait à façonner les briques. »  (Louis Ginzberg, Les 

légendes des juifs
1
)  

 

 

1. La création, la terre, la fraternité 

 

Les civilisations qui se sont avérées fécondes sont celles qui n’ont pas instauré de rapport prédateur 

avec la terre ni avec le temps, mais les ont compris, les ont vécus et les ont accueillis comme un 

don. 

Pour la Bible la terre est une création ; c’est donc « la terre de YHWH ». Si le monde et la terre sont 

une création, alors nous sommes les habitants d’une terre dont nous ne sommes pas les 

propriétaires. L’humanisme biblique est centré sur la gratuité radicale du temps et de la terre ; il l’a 

exprimé de bien de manières, mais surtout et de façon fondamentale à travers la grande loi du 

sabbat et du jubilé : «  Six jours, tu feras ce que tu as à faire, mais le septième jour, tu chômeras, 

afin que ton bœuf et ton âne se reposent et que le fils de ta servante et l’émigré reprennent leur 

souffle. » (Exode 23,10-12).  

Nous ne sommes pas propriétaires du monde dans lequel nous vivons. Nous l’habitons, il nous 

aime, nous nourrit et nous fait vivre, mais nous sommes ses hôtes, habitants d’une terre qui est 

totalement nôtre et nous est totalement étrangère ; nous nous y sentons chez nous, mais en simples 

voyageurs. La terre, pour la Bible, est toujours une terre promise, et la terre promise est le but idéal 

placé devant nous, jamais atteint. La terre est promise même lorsque c’est la terre sur laquelle nous 

avons notre bâti maison, celle où nous avons construit notre patrie au prix de notre sang ; celle où 

pousse le blé de nos champs. Une loi première, une loi de gratuité, règne sur toute la terre. La terre 

est le premier don reçu, et c’est ainsi que nous devons la vivre et l’habiter. 

Il y a, dans la Bible, une prophétie de fraternité humaine et cosmique. Tu peux travailler la terre 

durant six jours, mais pas le septième. Tu peux et tu dois travailler, mais pas toujours, parce que 

nous travaillions sans nous arrêter quand nous étions esclaves en Égypte. L’étranger n’est pas un 

étranger tous les jours, parce qu’il est aussi une personne de la maison, avec tous et comme tous. Il 

y a une partie de cette terre qui n’est pas à toi et que tu dois laisser à l’animal sauvage, à 

l’étranger, au pauvre. Ce que tu possèdes n’est pas uniquement pour toi. Il appartient aussi à 

l’autre, qui est différent de toi et qui n’est jamais « autre » au point de sortir de l’horizon du 

« nous ». Tous les biens sont des biens communs.  

                                                      
1 traduit de l’anglais par G. Sed-Rajan, éditions du Cerf 



Cependant, si les relations humaines sont marquées d’une onction de gratuité, alors la Bible nous dit 

que toute propriété est une propriété imparfaite, que tout domaine humain est second, et qu’aucun 

homme n’est ni vraiment ni seulement un étranger. Aucun pauvre n’est pauvre pour toujours.  

Le degré d’humanité et de civilisation véritable de toute société concrète se mesure à l’écart entre le 

sixième et le septième jour. Le dernier jour devient alors la perspective d’où il faut regarder les six 

autres et juger de leur qualité éthique, spirituelle et humaine. Quand la liberté du septième jour est 

absente, le travail se change en esclavage pour celui qui travaille, servitude et absence de repos pour 

la terre et pour les animaux ; l’étranger ne devient jamais un frère, le pauvre ne trouve jamais de 

rédemption.  

Les Évangiles, quant à eux, associent la terre à la douceur : « Heureux les doux, car recevront la 

terre en héritage » (Mt 5, 4). La terre est promise aux doux ; c’est leur héritage. Mais la terre de 

l’humanisme biblique appartient à Dieu. Alors, quelle terre possédons-nous, si nous sommes doux ? 

L’homme doux possède toute terre en ne la possédant pas, et il la partage donc. Il la ressent comme 

un héritage reçu gratuitement, non comme une marchandise achetée sur les marchés, et c’est ainsi 

qu’il voudra la léguer à ses enfants. Il ouvre les portes de sa maison, parce qu’il sait qu’elle est 

réellement aussi celle des autres. Et quand sa maison se remplit d’hôtes étrangers à sa famille, il ne 

se prend pas pour un héros ni pour un altruiste, mais seulement comme quelqu’un qui possède une 

terre qu’il a reçue en don et en héritage, même s’il l’a achetée avec ses économies de toute une vie.  

La terre est toujours terre promise ; elle se trouve au-delà d’un Jourdain que nous contemplons sans 

jamais le traverser, à l’instar de Moïse. Et si la terre est promise aux doux, alors la terre promise est 

la terre des doux. Toute terre habitée par des hommes doux est déjà terre promise. Même la terre de 

notre ville, de notre quartier, la terre de notre maison devient terre promise, si au moins un être 

doux l’habite. 

 

2. Adam et Caïn 

 

La Bible place Adam garien de la terre. Au commencement Caïn n’existe pas ; seul existe quelque 

chose qui est « très beau et très bon » (tov en hébreu) et qui, au sixième jour, avec l’homme, devient 

« très bon et très beau » (Genèse 1,31). C’est la bénédiction qui plane sur le monde créé. Le 

commencement, le bereshit, le commencement de la terre, des êtres vivants et des êtres humains, est 

bonté et beauté. Ceci nous indique quelle est la vocation la plus profonde et la plus vraie de la terre, 

des êtres vivants, de l’homme et de la femme. Et ceci nous indique aussi que la terre est vivante 

parce qu’elle porte en elle un rapport d’amour et de réciprocité ; que les montagnes elles-mêmes 

sont vivantes, comme le sont aussi les pierres, les fleuves et le ciel. Le premier chapitre de la 

Genèse est un chant sublime à la vie et à l’univers créé, qui a à son sommet l’Adam, l’être humain. 

Et toutes ces créatures sont bonnes, très bonnes, belles et bénies, car voulues par un débordement 

d’amour.  

À la différence des mythes du Proche-Orient ou de l’Inde, contemporains ou antérieurs à la Genèse 

et dans lesquels le monde et l’homme naissent des violences, des luttes entre les dieux, des 

décadences et des dégénérescences, dans l’humanisme biblique, le premier mot sur la création est 

au contraire bonté-beauté. Le mal peut être terrible, mais le bien est plus profond et plus fort que 

tout mal, fût-il grand et dévastateur. Le mal peut être banal, le bien, jamais.  

Cette « chose très belle et très bonne » devient malade et dégénère, et cependant aucune maladie de 

l’âme et du corps n’est assez forte pour anéantir cette beauté et cette bonté primordiales. Caïn peut 

tuer Abel, mais il ne tue pas l’Adam.  

La vie ne meurt pas, notre lumière intérieure ne s’éteint pas, tant que nous n’oublions pas qu’avant 

Caïn il y a Adam, qui vit en relation avec Dieu, avec la terre – même s’il nous faut regarder 

l’histoire dans la perspective de Caïn et de ses fils. L’Adam s’épanouit pleinement, son image se 

révèle vraiment, dans le rapport de réciprocité avec la femme, quand ses yeux rencontrent d’autres 

yeux, sur un plan d’égalité (Eser Kenegdo en hébreu). « Il n’est pas bon que l’homme soit seul... » 

(Genèse, 2). Ces paroles visent les rapports homme-femme, mais les hommes et les femmes ne sont 



pas seuls lorsqu’ils se sentent accompagnés par la création tout entière.  

Croire à cette première parole sur le monde et sur l’homme, c’est croire que le premier et le dernier 

mot sur l’homme n’est pas celui de Caïn. Or c’est, au contraire, sur le primat de Caïn et sur le 

pessimisme anthropologique radical que nous avons bâti des contrats sociaux et des Léviathans, un 

droit pénal et des tribunaux, des taxes, des banques, des lois sur les clandestins, l’euthanasie pour 

les petits enfants.  

L’homme réel est un mélange de Caïn et d’Adam, mais l’humanisme biblique nous dit qu’Adam est 

avant. Si notre premier et notre dernier mot était celui de Caïn, aucun pardon et aucun 

recommencement ne seraient vrais, et aucun « pour toujours » ne pourrait être prononcé.  

Quiconque prend au sérieux cette première parole sur l’humain voit que le monde est rempli de 

choses belles et bonnes. Il les découvre lorsqu’il contemple avec étonnement les couchers de soleil, 

les étoiles et les montagnes enneigées ; mais il découvre des choses très bonnes et très belles 

lorsqu’il regarde ses collègues, ses voisins, le vieillard mourant, le malade en fin de vie, tous ces 

êtres déformés par trop de misère ou trop de richesse, cette grand-mère retombée en enfance qui 

joue à la poupée, Caïn qui continue de nous frapper. Aucune forêt amazonienne, aucun sommet 

alpestre ne peuvent égaler la beauté-bonté de Mario, clochard de la gare de Rome. C’est cela, 

l’anthropologie de la Bible.  

Toutefois, cette primauté d’Adam sur Caïn renferme d’autres messages importants. 

La Genèse nous présente, dans le premier chapitre, un rapport homme-nature qui constitue ce 

dernier gardien et assistant. L’Adam (le terrestre, Adam étant formé du mot adamah, qui signifie  

terre), est placé dans le jardin, avec l’ordre de le garder et de le cultiver. Garder : shamar en hébreu. 

Au chapitre 4 de la Genèse, nous rencontrons à nouveau le même verbe, lorsque Caïn revient des 

champs où il a tué son frère Abel et, face à la terrible question d’Élohim : « Où est ton frère ? », au 

lieu de répondre et d’être responsable (du verbe répondre) de son acte, il pose à Dieu une autre 

question : « Suis-je le gardien de mon frère ? » De nouveau la garde, de nouveau shamar. Il n’y a 

qu’une garde : si je ne suis pas le gardien de mon frère, je ne peux pas être le gardien de la terre, et 

vice-versa.  

Si nous ne sommes pas les gardiens les uns des autres, nous ne serons jamais capables, non plus, 

d’être les gardiens de la terre, ni même nos propres gardiens. Là où la garde disparaît, la place de la 

fraternité est prise par le fratricide, et la terre se tache du sang des frères. Dieu, lui, parvient à sentir 

l’odeur des victimes de ce refus de la garde : « La voix du sang de ton frère crie du sol vers moi » 

(Gen 4,11).  

La fraternité côtoie le fratricide. Dans les rapports entre les êtres humains et entre les créatures 

l’indifférence n’existe pas : la garde, ou le fratricide. Mais cette première fraternité manquée nous 

dit aussi que, si la première fraternité de l’histoire a été un fratricide, alors, sur la terre, tout 

homicide est un fratricide.  

 

3. Conclusion : Noé, ou Babel ? 

 

Après Caïn, la Bible nous présente Lamek et son chant : « J’ai tué un homme pour une blessure, un 

enfant pour une meurtrissure. » (4,23). L’humanité devient entièrement corrompue. Élohim se 

repent, et envoie le déluge. Pourtant, sur une terre dégradée et en profonde « crise », il reste un 

juste, un seul : Noé. Cet homme juste reçoit un appel, une vocation, et construit une arche de salut.  

Le premier signe de la justice de Noé, c’est qu’il répond à sa vocation. Mais le second signe, le 

signe vraiment décisif, c’est le fait qu’il construit une arche donnant contenu et vérité à son appel 

personnel. Derrière des "appels sans arche de salut", se cachent de nombreuses illusions et, souvent, 

de nombreuses névroses. Chaque jour, les communautés humaines, les entreprises, le monde, se 

sauvent de situations dégradées, gâchées, de crises radicales, parce qu’il se trouve des personnes qui 

entendent un appel de salut et y répondent en construisant une arche de salut. Car il en existe au 

moins une. Une seule personne peut suffire pour une histoire de salut. Les saluts viennent toujours 

grâce à des vocations et grâce à la construction d’arches. Il suffit de quelqu’un – un homme ou une 



femme – qui crée une œuvre d’art, qui met sur pied une coopérative, une entreprise, un syndicat, 

une association ou un mouvement politique ; ou encore, quelqu’un qui fonde une famille et la 

protège, qui protège son enfant, ou qui sauvegarde son métier ; quelqu’un qui parvient à porter dans 

la durée une croix féconde. 

Dans toutes les histoires de salut, qu’elles soient individuelles ou collectives, il se trouve toujours 

un « juste », et il y a toujours « une arche ». Nous sommes sauvés des déluges parce qu’il y a un 

homme juste, au moins un, qui entend un appel à construire une arche, et qui la construit.  

Cependant, à la fin de l’histoire splendide de Noé et de l’arc-en-ciel, signe du pardon et de l’alliance 

nouvelle entre Élohim et la terre, nous avons la construction de la tour de Babel.  

L’erreur radicale de Babel a été de chercher le salut en s’enfermant entre personnes semblables : 

tous avaient « une même langue et les mêmes mots » (Gen 11,1). La ville-tour fut construite  « afin 

de ne pas être dispersés sur toute la surface de la terre » (Gen 11,4). Se disperser, c’est le 

commandement qu’avaient reçu ceux qui avaient été sauvés du déluge : « soyez féconds et 

prolifiques, pullulez sur la terre, et multipliez-vous sur elle » (Gen 9,7). Or, les hommes qui avaient 

été sauvés cherchaient le salut dans le fait de ne pas partir, et de rester au contraire à l’abri du risque 

engendré par la multiplicité et le pullulement de la vie.  

Le péché de Babel a donc consisté à croire que le salut se trouvait dans le fait de construire de hauts 

murs et de faire naître une communauté qui égare le don reçu. Notre histoire a toujours été une 

alternance et un enchevêtrement de villes-murs et de villes-dons ; mais lorsque les murs ont détruit 

les dons, les civilisations ont alors connus des jours qui n’étaient pas des jours heureux.  

Avec l’arche, le salut est arrivé par une construction ; à Babel, le salut est né d’une destruction, 

d’une dispersion. Les sauvetages, tant individuels que collectifs, arrivent aussi de cette manière : à 

partir des dispersions, des sorties, des émigrations. La bénédiction féconde consiste à se disperser 

sur la terre, à peupler de nouveaux mondes, dans la variété et la biodiversité des langues et donc des 

cultures, des talents, des vocations. La corolle de la fleur est féconde quand elle disperse ses spores. 

La tentation de Babel apparaît ponctuellement quand nous fuyons les déluges, ou quand nous en 

craignons d’autres. Au lieu de nous disperser, de sortir, de regarder devant nous et autour de nous 

avec espérance, nous quittons la tente et nous construisons une tour. Or, dans ces tours les enfants 

ne naissent pas. La tente mobile est la maison qui est bonne pour l’humain.  

Dans la vallée de Babel, les hommes n’avaient pas compris que le « ciel » à atteindre ne se trouvait 

pas dans les hauteurs mais devant eux, sur le chemin de ce qui « n’est pas encore ». Ils n’avaient 

pas compris qu’une pauvre tente de nomade était plus forte qu’une tour montant jusqu’au ciel.  

Hors de l’Éden, dans le jardin de l’histoire, nous ne trouverons pas la nouvelle langue d’Adam en 

revenant en arrière ni en arrêtant le cours de l’histoire, enfermés dans des tours avec ceux qui nous 

ressemblent. Nous ne pourrons la retrouver qu’en marchant à la suite d’une voix, d’un arc-en-ciel, 

d’une étoile, d’un araméen nomade.  

De nos jours en Europe, en ces temps de déluges financiers et sociaux, la tentation de Babel revient 

avec force. Cependant, les Noé aussi se multiplient ; ce sont eux qui combattent les barques de la 

mort et leurs trafiquants, en donnant vie à des arches de salut, à tous les niveaux. Nous devons 

continuer à abattre les hautes tours et à construire des arches, pour sauver les hommes et nous 

sauver nous-mêmes des déluges, anciens et nouveaux. Mais, surtout, nous devons sauver les 

enfants, les fils et les filles de tous les hommes. La terre promise est pour eux. 

Merci. 

 


