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« La construction de la tour prit de nombreuses années. Elle
avait atteint une telle hauteur qu’il fallait un an pour monter
au sommet. C’est pourquoi une brique était plus précicuse
aux yeux des constructeurs qu’un étre humain. Si un
homme tombait et trouvait la mort, personne n’y prétait
attention, mais si une brique tombait, ils pleuraient car il
fallait un an pour en remonter une autre. Ils étaient
tellement z¢1¢és dans 1’accomplissement de leur tache qu’ils
n’auraient pas permis a une femme d’arréter la confection
des briques, méme a 1’heure de I’enfantement. Elle donnait
naissance tout en faconnant les briques et, ayant placé
I’enfant dans un tissu qu’elle se nouait sur le corps, elle
continuait a fagonner les briques. » (Louis Ginzberg, Les
légendes des juifs")

1. La création, la terre, la fraternité

Les civilisations qui se sont avérées fécondes sont celles qui n’ont pas instauré de rapport prédateur
avec la terre ni avec le temps, mais les ont compris, les ont vécus et les ont accueillis comme un
don.

Pour la Bible la terre est une création ; ¢’est donc « la terre de YHWH ». Si le monde et la terre sont
une création, alors nous sommes les habitants d’une terre dont nous ne sommes pas lesS
propriétaires. L’humanisme biblique est centré sur la gratuité radicale du temps et de la terre ; il I’a
exprimé de bien de maniéres, mais surtout et de facon fondamentale a travers la grande loi du
sabbat et du jubilé : « Six jours, tu feras ce que tu as a faire, mais le septieme jour, tu chémeras,
afin que ton beeuf et ton ane se reposent et que le fils de ta servante et 1’émigré reprennent leur
souffle. » (Exode 23,10-12).

Nous ne sommes pas propriétaires du monde dans lequel nous vivons. Nous I’habitons, il nous
aime, nous nourrit et nous fait vivre, mais nous sommes ses hdtes, habitants d’une terre qui est
totalement nétre et nous est totalement étrangére ; nous nous y sentons chez nous, mais en simples
voyageurs. La terre, pour la Bible, est toujours une terre promise, et la terre promise est le but idéal
placé devant nous, jamais atteint. La terre est promise méme lorsque c’est la terre sur laquelle nous
avons notre bati maison, celle ou nous avons construit notre patrie au prix de notre sang ; celle ou
pousse le blé de nos champs. Une loi premiére, une loi de gratuité, régne sur toute la terre. La terre
est le premier don regu, et ¢’est ainsi que nous devons la vivre et I’habiter.

Il'y a, dans la Bible, une prophétie de fraternité humaine et cosmique. Tu peux travailler la terre
durant six jours, mais pas le septiéme. Tu peux et tu dois travailler, mais pas toujours, parce que
nous travaillions sans nous arréter quand nous étions esclaves en Eqypte. L étranger n’est pas un
étranger tous les jours, parce qu’il est aussi une personne de la maison, avec tous et comme tous.
Yy a une partie de cette terre qui n’est pas a toi et que tu dois laisser a l’animal sauvage, a
[’étranger, au pauvre. Ce que tu possédes n’est pas uniquement pour toi. |l appartient aussi a
["autre, qui est différent de toi et QUi n’est jamais « autre » au point de sortir de [’horizon du
« nous ». Tous les biens sont des biens communs.
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Cependant, si les relations humaines sont marquées d’une onction de gratuité, alors la Bible nous dit
que toute propriété est une propriété imparfaite, que tout domaine humain est second, et qu’aucun
homme n’est ni vraiment ni seulement un étranger. Aucun pauvre n’est pauvre pour toujours.

Le degré d’humanité et de civilisation véritable de toute société concrete se mesure a 1’écart entre le
sixiéme et le septiéme jour. Le dernier jour devient alors la perspective d’ou il faut regarder les six
autres et juger de leur qualité éthique, spirituelle et humaine. Quand la liberté du septiéme jour est
absente, le travail se change en esclavage pour celui qui travaille, servitude et absence de repos pour
la terre et pour les animaux ; 1’étranger ne devient jamais un frére, le pauvre ne trouve jamais de
rédemption.

Les Evangiles, quant & eux, associent la terre a la douceur : « Heureux les doux, car recevront la
terre en héritage » (Mt 5, 4). La terre est promise aux doux ; c’est leur héritage. Mais la terre de
I’humanisme biblique appartient a Dieu. Alors, quelle terre possédons-nous, si nous sommes doux ?
L’homme doux posséde toute terre en ne la possédant pas, et il la partage donc. Il la ressent comme
un héritage recu gratuitement, non comme une marchandise achetée sur les marchés, et c’est ainsi
qu’il voudra la lIéguer a ses enfants. Il ouvre les portes de sa maison, parce qu’il sait qu’elle est
réellement aussi celle des autres. Et quand sa maison se remplit d’hotes étrangers a sa famille, il ne
se prend pas pour un héros ni pour un altruiste, mais seulement comme quelqu’un qui possede une
terre qu’il a regue en don et en héritage, méme s’il I’a achetée avec ses économies de toute une vie.
La terre est toujours terre promise ; elle se trouve au-dela d’un Jourdain que nous contemplons sans
jamais le traverser, a I’instar de Moise. Et si la terre est promise aux doux, alors la terre promise est
la terre des doux. Toute terre habitée par des hommes doux est déja terre promise. Méme la terre de
notre ville, de notre quartier, la terre de notre maison devient terre promise, si au moins un étre
doux I’habite.

2. Adam et Cain

La Bible place Adam garien de la terre. Au commencement Cain n’existe pas ; seul existe quelque
chose qui est « tres beau et trés bon » (tov en hébreu) et qui, au sixiéme jour, avec I’homme, devient
«trés bon et tres beau » (Genése 1,31). C’est la bénédiction qui plane sur le monde créé. Le
commencement, le bereshit, le commencement de la terre, des étres vivants et des étres humains, est
bonté et beauté. Ceci nous indique quelle est la vocation la plus profonde et la plus vraie de la terre,
des étres vivants, de I’homme et de la femme. Et ceci nous indique aussi que la terre est vivante
parce qu’elle porte en elle un rapport d’amour et de réciprocité ; que les montagnes elles-mémes
sont vivantes, comme le sont aussi les pierres, les fleuves et le ciel. Le premier chapitre de la
Gengése est un chant sublime a la vie et a I’univers créé, qui a a son sommet 1’Adam, 1’étre humain.
Et toutes ces créatures sont bonnes, trés bonnes, belles et bénies, car voulues par un débordement
d’amour.

A la différence des mythes du Proche-Orient ou de 1’Inde, contemporains ou antérieurs a la Genése
et dans lesquels le monde et ’homme naissent des violences, des luttes entre les dieux, des
décadences et des dégénérescences, dans I’humanisme biblique, le premier mot sur la création est
au contraire bonte-beauté. Le mal peut étre terrible, mais le bien est plus profond et plus fort que
tout mal, fOt-il grand et dévastateur. Le mal peut étre banal, le bien, jamais.

Cette « chose tres belle et tres bonne » devient malade et dégenére, et cependant aucune maladie de
I’ame et du corps n’est assez forte pour anéantir cette beauté et cette bonté primordiales. Cain peut
tuer Abel, mais il ne tue pas I’Adam.

La vie ne meurt pas, notre lumiére intérieure ne s’éteint pas, tant que nous n’oublions pas qu’avant
Cain il y a Adam, qui vit en relation avec Dieu, avec la terre — méme s’il nous faut regarder
I’histoire dans la perspective de Cain et de ses fils. L’Adam s’épanouit pleinement, son image se
révele vraiment, dans le rapport de réciprocité avec la femme, quand ses yeux rencontrent d’autres
yeux, sur un plan d’égalité (Eser Kenegdo en hébreu). « Il n’est pas bon que I’homme soit seul... »
(Genese, 2). Ces paroles visent les rapports homme-femme, mais les hommes et les femmes ne sont



pas seuls lorsqu’ils se sentent accompagnés par la création tout enticre.

Croire a cette premicre parole sur le monde et sur I’homme, c’est croire que le premier et le dernier
mot sur I’homme 7 ’est pas celui de Cain. Or c’est, au contraire, sur le primat de Cain et sur le
pessimisme anthropologique radical que nous avons bati des contrats sociaux et des Léviathans, un
droit pénal et des tribunaux, des taxes, des banques, des lois sur les clandestins, 1’euthanasie pour
les petits enfants.

L’homme réel est un mélange de Cain et d’Adam, mais I’humanisme biblique nous dit qu’ Adam est
avant. Si notre premier et notre dernier mot était celui de Cain, aucun pardon et aucun
recommencement ne seraient vrais, et aucun « pour toujours » ne pourrait étre prononce.

Quiconque prend au sérieux cette premicre parole sur I’humain voit que le monde est rempli de
choses belles et bonnes. 11 les découvre lorsqu’il contemple avec étonnement les couchers de soleil,
les étoiles et les montagnes enneigées ; mais il découvre des choses trés bonnes et tres belles
lorsqu’il regarde ses colleégues, ses voisins, le vieillard mourant, le malade en fin de vie, tous ces
étres déformés par trop de misére ou trop de richesse, cette grand-mere retombée en enfance qui
joue a la poupée, Cain qui continue de nous frapper. Aucune forét amazonienne, aucun sommet
alpestre ne peuvent égaler la beauté-bonté de Mario, clochard de la gare de Rome. C’est cela,
I’anthropologie de la Bible.

Toutefois, cette primauté d’Adam sur Cain renferme d’autres messages importants.

La Genese nous présente, dans le premier chapitre, un rapport homme-nature qui constitue ce
dernier gardien et assistant. L’ Adam (le terrestre, Adam étant formé du mot adamah, qui signifie
terre), est placé dans le jardin, avec I’ordre de le garder et de le cultiver. Garder : shamar en hébreu.
Au chapitre 4 de la Genése, nous rencontrons a nouveau le méme verbe, lorsque Cain revient des
champs o il a tué son frére Abel et, face a la terrible question d’Elohim : « OU est ton frére ? », au
lieu de répondre et d’étre responsable (du verbe répondre) de son acte, il pose a Dieu une autre
question : « Suis-je le gardien de mon frere ? » De nouveau la garde, de nouveau shamar. Il n’y a
qu’une garde : Si je ne suis pas le gardien de mon frére, je ne peux pas étre le gardien de la terre, et
vice-versa.

Si nous ne sommes pas les gardiens les uns des autres, nous ne serons jamais capables, non plus,
d’étre les gardiens de la terre, ni méme nos propres gardiens. La ou la garde disparait, la place de la
fraternité est prise par le fratricide, et la terre se tache du sang des fréres. Dieu, lui, parvient a sentir
I’odeur des victimes de ce refus de la garde : « La voix du sang de ton frére crie du sol vers moi »
(Gen 4,11).

La fraternité cotoie le fratricide. Dans les rapports entre les étres humains et entre les créatures
I’indifférence n’existe pas : la garde, ou le fratricide. Mais cette premiére fraternité manquée nous
dit aussi que, si la premiere fraternité de ’histoire a été un fratricide, alors, sur la terre, tout
homicide est un fratricide.

3. Conclusion : Noé, ou Babel ?

Aprés Cain, la Bible nous présente Lamek et son chant : « J’ai tué un homme pour une blessure, un
enfant pour une meurtrissure. » (4,23). L’humanité devient entiérement corrompue. Elohim se
repent, et envoie le déluge. Pourtant, sur une terre dégradée et en profonde « crise », il reste un
juste, un seul : Noé. Cet homme juste recoit un appel, une vocation, et construit une arche de salut.

Le premier signe de la justice de Noé, c’est qu’il répond a sa vocation. Mais le second signe, le
signe vraiment décisif, c’est le fait qu’il construit une arche donnant contenu et vérité a son appel
personnel. Derriere des "appels sans arche de salut”, se cachent de nombreuses illusions et, souvent,
de nombreuses névroses. Chaque jour, les communautés humaines, les entreprises, le monde, se
sauvent de situations dégradées, gachées, de crises radicales, parce qu’il se trouve des personnes qui
entendent un appel de salut et y répondent en construisant une arche de salut. Car il en existe au
moins une. Une seule personne peut suffire pour une histoire de salut. Les saluts viennent toujours
grace a des vocations et grace a la construction d’arches. Il suffit de quelqu’un — un homme ou une



femme — qui crée une ceuvre d’art, qui met sur pied une coopérative, une entreprise, un syndicat,
une association ou un mouvement politique ; ou encore, quelqu’un qui fonde une famille et la
protége, qui protége son enfant, ou qui sauvegarde son métier ; quelqu’un qui parvient a porter dans
la durée une croix féconde.

Dans toutes les histoires de salut, qu’elles soient individuelles ou collectives, il se trouve toujours
un « juste », et il y a toujours « une arche ». Nous sommes sauvés des déluges parce qu’il y a un
homme juste, au moins un, qui entend un appel a construire une arche, et qui la construit.
Cependant, a la fin de I’histoire splendide de No¢ et de I’arc-en-ciel, signe du pardon et de I’alliance
nouvelle entre Elohim et la terre, nous avons la construction de la tour de Babel.

L’erreur radicale de Babel a été de chercher le salut en s’enfermant entre personnes semblables :
tous avaient « une méme langue et les mémes mots » (Gen 11,1). La ville-tour fut construite « afin
de ne pas étre dispersés sur toute la surface de la terre » (Gen 11,4). Se disperser, c’est le
commandement qu’avaient regu ceux qui avaient été sauvés du déluge : «soyez féconds et
prolifiques, pullulez sur la terre, et multipliez-vous sur elle » (Gen 9,7). Or, les hommes qui avaient
¢été sauvés cherchaient le salut dans le fait de ne pas partir, et de rester au contraire a 1’abri du risque
engendré par la multiplicité et le pullulement de la vie.

Le péché de Babel a donc consisté a croire que le salut se trouvait dans le fait de construire de hauts
murs et de faire naitre une communauté qui égare le don recu. Notre histoire a toujours été une
alternance et un enchevétrement de villes-murs et de villes-dons ; mais lorsque les murs ont détruit
les dons, les civilisations ont alors connus des jours qui n’étaient pas des jours heureux.

Avec I’arche, le salut est arrivé par une construction ; a Babel, le salut est né d’une destruction,
d’une dispersion. Les sauvetages, tant individuels que collectifs, arrivent aussi de cette maniere : a
partir des dispersions, des sorties, des émigrations. La bénédiction féconde consiste a se disperser
sur la terre, a peupler de nouveaux mondes, dans la variété et la biodiversité des langues et donc des
cultures, des talents, des vocations. La corolle de la fleur est feconde quand elle disperse ses spores.
La tentation de Babel apparait ponctuellement quand nous fuyons les déluges, ou quand nous en
craignons d’autres. Au lieu de nous disperser, de sortir, de regarder devant nous et autour de nous
avec espérance, nous quittons la tente et nous construisons une tour. Or, dans ces tours les enfants
ne naissent pas. La tente mobile est la maison qui est bonne pour I’humain.

Dans la vallée de Babel, les hommes n’avaient pas compris que le « ciel » a atteindre ne se trouvait
pas dans les hauteurs mais devant eux, sur le chemin de ce qui « n’est pas encore ». Ils n’avaient
pas compris qu’une pauvre tente de nomade était plus forte qu’une tour montant jusqu’au ciel.

Hors de I’Eden, dans le jardin de I’histoire, nous ne trouverons pas la nouvelle langue d’Adam en
revenant en arriére ni en arrétant le cours de I’histoire, enfermés dans des tours avec ceux qui nous
ressemblent. Nous ne pourrons la retrouver qu’en marchant a la suite d’une voix, d’un arc-en-ciel,
d’une étoile, d’un araméen nomade.

De nos jours en Europe, en ces temps de déluges financiers et sociaux, la tentation de Babel revient
avec force. Cependant, les Noé aussi se multiplient ; ce sont eux qui combattent les barques de la
mort et leurs trafiquants, en donnant vie a des arches de salut, a tous les niveaux. Nous devons
continuer a abattre les hautes tours et a construire des arches, pour sauver les hommes et nous
sauver nous-mémes des déluges, anciens et nouveaux. Mais, surtout, nous devons sauver les
enfants, les fils et les filles de tous les hommes. La terre promise est pour eux.

Merci.



